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ARTS A L'ETAT VIF ET MOUVEMENT DE
CONCIENCE

Une histoire collective

En introduction présentons le hip-hop comme une culture (mode de vie,
langage, mode vestimentaire, état d'esprit, économie...) portée par des jeunes en
majorité issus des immigrations ou migrations. Une partie de cette culture est
éclairée par des expressions artistiques que nous pouvons regrouper en trois
familles : expressions corporelles (break, eletric-boogie, hype, double-dutch),
expressions graphiques (tag, graff), expressions musicales et parlées (rap, ragga,
Djing, beat-box).

Comme la pointe émergée de l'iceberg, cette visibilité cache un mouvement
profond de prise de conscience qui atteint une dimension universelle grace a un cadre
moral produisant des valeurs et a la diffusion de « messages » inspirés par ses

fondateurs et ses « maitres ».

Cette prise de conscience se traduit par un cheminement individuel en réseau
qui se mesure sur de nombreuses années. En se maillant ces différents parcours
tissent une trame historique ou se développe un sentiment d’appartenance a un
« Mouvement » appelé aussi « Mouv’ ». Le hip-hop a donc depuis bientét une
quinzaine d'années une histoire en France et participe a son histoire. Rappelons que
la France, aprés les Etats-Unis, est le principal foyer de diffusion de cette culture bien
que d'autres pays d’Europe comme I’Allemagne et I'Italie participent activement a

son développement.

Mais le hip-hop a été bien trop souvent réduit a sa partie visible par les
observateurs (effet de style ou de mode, stratégie utilitaire, causalité sociale) sans
que soient relevés, au cours de sa progression, une cohérence, un espace, un sens.
Ainsi seront dégagés séparément, |'effervescence de la break-danse et de l'eletric-
boogie (ou smurf) en 1982, I'éclosion sur les murs du tag et du graff en 1986, la
montée d’une scéne rap début 1990, enfin I'explosion actuelle sur le plan de toutes

les expressions artistiques...

Ces dates charniéres ne refletent qu’un élément d’une histoire qui commence
plus tét a I'abris des regards. Un peu comme un fil qui dépasse d’une pelote de laine,
sur leurs surfaces les expressions artistiques nous engagent a dérouler un
cheminement intérieur, une profondeur insoupgonnée : la création de soi-méme
acteur de sa propre vie. La richesse des expressions artistiques du hip-hop seraient
percues comme vains défis si nous ne prenions pas en compte cette création

premiére. C'est en cela qu’elles nous provoquent, atteignent |‘universel, nous



renvoyant sans détour aux fondements mémes de notre humanité.

Dans ce processus culturel, nous retrouvons les trois dimensions du soi, du
groupe et de l'universel méme si leur rapport peut varier fortement suivant les
périodes, les contextes et les individus. L'idée de « mouvement de conscience »
exprime cette construction de la personnalité grace a la capacité d’intérioriser les
contextes sociaux dans lesquels une conscience agit. Ce cheminement est fléché par
guelques traces qui impriment leur marque sur l'espace urbain. Certes, il peut étre
difficile au regard d'un graff d’imaginer ici la trace d’un parcours qui remonte dix ans
en arriére. Pourtant, bien souvent nous passons devant les balises d'un espace qui
s’est forgé a l'insu de I'observateur quotidien, de I'analyste social ou du chroniqueur

urbain.

Des parcours exemplaires, ceux des « maitres artistes » (danseurs, graffeurs,
rappeurs, D.].’s) ont posé des jalons, des reperes dans cette histoire. Les
« maltres », appelés aussi dans le rap M.C. (Maitre de Cérémonie) se définissent et
sillustrent par cette capacité a réunir expériences intérieures et extérieures. Ils
symbolisent la jonction entre arts, culture et conscience. Dans |'espace qu'ils ouvrent,
chacun pourra y puiser les moyens d’affirmer une dignité et d’organiser d’une autre
maniére les relations sociales, particulierement ceux qui s’estiment opprimés et
discriminés. Les expressions artistiques apportent une force créative intimement liée
a la vie et la diffusion d’'un message. L'ensemble agit comme un creuset ou des

groupes se forment a la responsabilité.

Une culture vivante

La conséquence est une trés grande diversité culturelle et artistique. Le hip-hop
n‘est pas monolithique, il s’inspire aussi bien de la vie quotidienne que de I'histoire
des peuples. Ainsi la tchache du rap (paroles scandées sur une ligne mélodique) qui
décrit les réalités sociales peut puiser dans la tradition du paroleur de la culture afro-
ameéricaine ou jamaicaine et dans les spécificités régionales (exemple du sud de la
France) ; les figures d’eletric-boogie sont basées sur le mime des scénes de la vie
quotidienne et celles introductives a la break-dance (uprock) reproduisent le rituel
des combats de rue a linstar de la capoeira brésilienne ; quant au graff, dans la
lignée d’une expression millénaire, il se place a la croisée d’écoles multiples du

muralisme hispano-américain au street-art francais.

Le hip-hop offre aussi une diversité culturelle par les tensions inhérentes a tous
processus de création. C'est un défi permanent que se lancent les artistes entre eux
dans la recherche de la perfection. Plusieurs poéles stylistiques orientent ces tensions,
du rap cool au rap hardcore, de [Iévolution a la danse contemporaine a

I’« authenticité » de la break-danse, du lettrage old-school au free-style... Bien



d’autres tendances existent encore.

C’est dans cette tension qu’il faut situer les oppositions internes au hip-hop qui
se comprennent alors comme une dynamique créative. Car au dela de cette diversité,
les notions de défi, de message, de vitalité propre a l'art de la rue, attribuent aux
expressions hip-hop un sens commun et leur permettent d’entrer en synergie en se
« nourrissant » les unes les autres. C'est ce que nous remarquons dans I’évolution du

hip-hop en France.

Ainsi, l'effervescence adolescente de la danse au début des années 1980
constitua I'école de la rue pour de nombreux futurs rappeurs. Puis la visibilité du tag
et du graff au milieu de cette méme décennie permit de garder un lien de continuité
entre les membres du Mouvement alors que la plupart des observateurs
s’accordérent pour annoncer la fin d'une « mode juvénile importée d’outre-
Atlantique ». L'expérience des premiers groupes de rap « signés » par les « majors »
ouvrit la voie de l'insertion du hip-hop dans I'économie ainsi que la compréhension

des mécanismes de l'industrie culturelle.

Cette dynamique entre périodes historiques, nous la constatons aussi dans un
méme espace-temps. A I’'HOpital Ephémeére (Paris 18°™¢) |'atelier des artistes graffiti
résonnent au son du rap. Le méme rythme soutiendra les pas de danse des hypers
ou des breakers. C'est bien le méme battement de la vie, le méme
« feeling » (expressivité des sentiments), les mémes « vibes» (sensations,
vibrations) qui pousseront a l'organisation récente de la premiére convention hip-hop
réunissant a Angers des groupes de rap, danse et graff du « grand ouest » (Rennes,
Nantes, Le Mans, Laval, Angers...) mais aussi d'Orléans et de la région parisienne. Le

. ., . . . . [1]
documentaire tout aussi récent de jean Pierre Thorn Génération hip-hop
méme vitalité pour la région lyonnaise... et nous pourrions ainsi poursuivre le tour de

révele la

France.

En ce moment s’opére une synthése des différentes expériences. La capacité
collective de les capitaliser confirme le développement d’un travail en réseau
(mobilité, transmission) ol se dégagent une appartenance et une histoire commune.
Les expressions se rejoignent dans un méme état d’esprit comme au temps des
« pionniers ». Elles bénéficient aujourd’hui d’un enrichissement supplémentaire, celui
d’'une maturité qui renvoie a la responsabilité de chacun et une analyse fine des

implications socio-économiques.

On ne compte plus les naissances de nouveaux labels musicaux indépendants
qui posent chacun leur griffe artistique originale. Les concerts rap ou ragga hip-hop
drainent une population que le rock mobilisait a une autre époque. Les organisateurs
de soirées et les associations rock que nous avons rencontrés se sont rendus a cette

évidence. Ces manifestations touchent différentes tranches d’dge, couches sociales et



Un

culturelles.

Le hip-hop n’est évidemment pas la seule forme de mobilisation de la jeunesse
mais celui-ci crée des événements pour des jeunes qui n’auraient sinon pas d’autres
lieux de reconnaissance et d’expression. C’est un public populaire métissé a l'image
des nouveaux acteurs d'aujourd’hui et de demain. Nous parlions du rap mais nous
pourrions aussi évoquer la danse hip-hop qui est la rare capable de réunir dans les
salles de thééatre un public qui fréquente peu les structures socioculturelles (exemple
de la tournée du spectacle Sobédo[;l). Le graff n‘est pas en reste lorsque nous
voyons émerger une nouvelle génération nourrie de I'expérience des ainés.

Le hip-hop comme culture intégrant un mouvement de conscience et des
expressions artistiques, se congoit a la fois comme un ensemble d’interactions
concretes mais aussi comme le sens accordé a ces relations. Or, nous le relevions
plus haut, dans la fagon dont il a été abordé jusqu’a aujourd’hui, il n’est
généralement relevé que des indicateurs, les aspects les plus visibles, sortis de leur

contexte de signification.

Nous pouvons nous interroger sur les résistances opposées a la reconnaissance
du hip-hop alors qu'il influence de plus en plus la société globale. En tant qu’espace
produisant du sens, le hip-hop annonce de profondes mutations vis-a-vis desquelles il
apporte déja des éléments de réponse (nous développerons plus loin cette idée a
travers la notion d’espace). La société se « hiphopise » non parce que tout le monde
consommerait de la musique rap, mais parce que le mode d’interactions entre les
individus ou les groupes et le mode de résolution des rapports sociaux intégrent de
plus en plus des dimensions comme l'affirmation identitaire, la mobilité sociale et
spatiale, le jaillissement de la subjectivité, la communication et les sensations de l'art
urbain, I'histoire et la mémoire « rhizome » (racines voyageuses qui n’épuisent pas la

terre et ne connaissent pas les frontiéres).

« ghetto » ou un espace ?

Nous connaissons la polysémie du mot culture. Paradoxalement sont emploi
peut décrire des situations multiples mais sont usage sous-entend en France
I'existence d’une seule culture, autrement dit la « haute culture », celle teinté
d’universalisme de « |'exception francaise ». Un point de vue est de défendre une
spécificité culturelle face a I'agression d’une industrie culturelle mondialisée, un autre
n‘est de voir dans cette spécificité que la seule maniere d’'étre francais et de vivre la
citoyenneté. La confusion entre les deux attitudes ferme la porte a toutes aspirations

identitaires différentes.

N’évoque-t-on pas la culture hip-hop comme une « culture de banlieue », une

« culture jeune » ou une « culture du ghetto », autant de sous-cultures qui ne



représenteraient qu’une maniére transitoire d'accéder a la grande culture ?
Réduit a un « entre-deux adolescent », il traduirait une difficile initiation a la vie
moderne en crise. Ainsi fut-il souvent lié a la question de linsertion et de
I'intégration. Les énoncés « phénomeéne de bande », « mal des banlieues »,

« intégration des immigrés » viennent nous le rappeler de fagon récurrente.

Sans minimiser la dimension économique et sociale qui assistent a I'émergence
des expressions du hip-hop faut-il les restreindre a une déviance propre a un « mal-
vivre » ? La rue comme nous le verrons plus loin ne se résume pas uniquement a un
lieu de désespérance et de désafiliation, elle peut représenter un espace d’inspiration

et de création.

Il est tellement rassurant de cantonner réflexions et discours dans un cadre
d’analyse connu pour ne pas dire conformiste, que notre proposition de remplacer
I'idée de grande culture par celle de cultures vivantes prend étrangement une
dimension subversive. Ainsi le mot culture si couramment usité n‘a pas dans
certaines situations droit de séjour lorsque nous sous-entendons qu'il n‘existe pas

une seule maniére d’étre frangais mais différentes fagons de vivre sa francité.

Qu'il soit impossible, du moins trés difficile, de penser la culture dans sa
diversité et l'ethnicité comme mode de mise en relation et mode de mise en
mouvement sans que ces formes d’affirmation soient renvoyées immanquablement

au communautarisme, est révélateur de cette obstruction.

Une civilisation déclinante ne projette-t-elle pas sur I'art hip-hop ses propres
démons pour se purifier ? Ne réclame-t-elle pas le sacrifice d’'une génération ? Dans
une émission de télévision sur le gangsta rap[il qui avait tendance a confondre ce
style musical avec une pratique délinquant, shill rappeur du groupe 1AM rappelait que

la rap est avant tout une poésie urbaine sur un théme musical.

En cela le rap n’incite pas plus a la révolte que la prose de Jean Genet, d’Arthur
Rimbaud ou de Francois Villon qui se sont heurtés eux aussi a la censure de leurs
contemporains. Sur la trace des poetes qui utilisent le pouvoir du langage pour le
retourner contre ceux qui le distillent, les membres du hip-hop se servent du phrasé
poétique comme une arme. L'« attaque » verbale du rap, aussi bien que |'attaque
colorée du graff ou celle chorégraphiée de la danse incitent a une prise de
conscience. L'art hip-hop est un art de combat. Il s’inscrit dans une période de
transition. C’est un art du présent d’une portée messianique dont I'ambition n’est pas
de durer mais de témoigner.

C’est bien ici que se situe le message fondateur du hip-hop. Les membres qui
participent a ce mouvement savent mieux que quiconque dans leur corps et dans leur
esprit le prix de cette exigence au service de la dignité humaine. Les fresques d’'A-

one par ces couleurs vives, par la déformation des visages expriment trés clairement



une violence. Mais la puissante charge émotive qui se dégage en regardant ses
toiles se comprend comme un antidote a la violence. « Cela reflete la réalité si les
choses continuaient ainsi ». L'artiste qui a vécu sa jeunesse dans le Bronx sait de
quoi il parle.

L'art accomplit cette alchimie particuliéere qui transforme I’énergie non
descriptible de la violence en communication énergique susceptible de choquer
positivement une conscience. L'atelier d’A-one est baigné de musique rap. Elle crée
un espace émotionnel d’ou il puisera I’énergie, l'inspiration et le sens de son travail.
Pour l'artiste graffiti ne se pose pas la question d’une différence de nature artistique
entre le rap et le graff, ils faconnent le méme langage poétique. Mais sa
compréhension exige, a l'instar de tout poéme, une plongée dans un univers, une

immersion dans un espace ou se dévoile le sens d’'un message.

Voyons-nous des choses la ou elles n‘existent pas ? Un méme mur peut étre vu
comme une barriére qui isole (enfermement) ou comme une surface qui communique
(média). Suivant que le regard s‘arréte a la surface ou vient de l'intérieur, on peut
considérer un graff comme la trace plus ou moins esthétique d’une présence
indésirable ol comme un livre ouvert sur une mémoire collective. L'arbre peut cacher
une forét et celle-ci peut étre une forét de symboles ou de nouveaux « robins des

bois » entre en résistance.

Il s'agit de « se donner le droit d’exister » dira Noé 2. Artiste graffiti de la jeune
génération, il est né dans les quartiers populaires de Paris. Il suit ce méme
cheminement en « mettant la force graphique au service de la vie sociale ». Il décrit
sur les murs de Paris la vie quotidienne dans les cités et nous invite a poser un autre
regard sur l'espace urbain. Ainsi se modeéle des reperes (valeurs, figures
symboliques, événements) qui serviront de balises dans la construction d‘un

cheminement personnel et collectif.

Des observateurs patentés ne manquerons pas de critiquer I'enjolivement d’une
réalité qui serait selon eux plus prosaique. Il est certes facile de critiquer le hip-hop
du haut de sa chaire. Ces critiques sont souvent contradictoires comme le soulighe
Stéphane, rappeur et acteur du mouv’ : « Pour nous ce n’est pas une composition
purement médiatique et inventé. On nous dit ne soyez pas un ghetto, et chaque fois
qu’il y a une influence on nous dit ah, vous n'étes pas un mouvement culturel, vous
n‘étes pas un mouvement artistique parce que vous avez été influencé. Je ne vois
pas pourquoi le hip-hop serait le seul mouvement culturel sur cette planéte a étre
obligé d’étre sorti de nulle part pour aller nulle part ».

Dans cette perception du hip-hop, les médias jouent un rble important. Leur
fonctionnement conduit plus a une reconstruction de la réalité qu’a un nécessaire

travail d’investigation sur le terrain. Les choses sont dites avant d’étre décrites, le



sens de |'action attribuée avant que les principaux acteurs puissent s’exprimer.
Les membres du hip-hop ont le sentiment d’étre dépossédés du sens de leur travail.
Certains comme le rappeur Daoud M.C. chercheront a réinscrire ce sens dans le
contexte de leur action en prenant en charge eux-mémes une production
audiovisuelle. Le documentaire Nous les jeunes M.C.[i1 décrit le parcours exemplaire
d’un jeune rappeur qui, a travers son expression artistique, brises quelques barriéres

et aussi quelques préjugés.

A I'école de la rue

Une autre facon d’aborder le hip-hop est de le considérer comme un espace qui
se propage sur la surface urbaine tout en dévoilant une profondeur. Cette approche
globale réintégre les forces vives que nous venons de présenter dans un ensemble

qui fait sens pour l'acteur.

C'est un espace de création. C'est-a-dire d’abord un imaginaire qui se révéle
dans la capacité de se détacher de certains réles et statut sociaux pour laisser jaillir
une personnalité a la fois unique et collective. L’identité trouve ici sa double
acception : ce qui permet de se singulariser (unicité) et de se solidariser

(reconnaissance).

Dire que le hip-hop ouvre un espace de création et dessine un horizon
d'attente, remet en cause le mode de perception et de « traitement » institutionnel.
Nous passons ici de la notion de « projet » (d’intégration) a celle d’espace. Or, face
au théme désormais incontournable de la « fracture sociale» s’oppose
principalement la volonté de combler ce «vide» par un renforcement de

l'intervention des institutions.

Une autre maniére est de considérer cette « fracture » non comme un vide
mais comme un espace habité ouvert par un certain nombre d’événements urbains.
Autrement dit, qu’ils soient artistiques ou insurrectionnels les événements
« fracturent » la continuité urbaine. Ils dérangent la surface « calme » de I’'espace en
formant autant de lieux d’ancrage possible d'une expression. Ces brisures de |I'espace
sont des ondes qui propagent un message. La culture hip-hop prend ici tout son sens
en transformant la rue (prise dans acception large) en un lieu habité. Dans processus
créatif, elle intégre les événements artistiques qui constituent autant de sas, de

passerelles culturelles vers d’autres lieux d'échanges.

On peut donc obtenir une reconnaissance officielle, étre inséré dans l'industrie
culturelle tout en sauvegardant ce lien vital avec lI'espace urbain. C’est ce lien qui
préserve un sens dans la continuité d’un cheminement et la transmission collective
d’un savoir. Il est possible de promouvoir I’'esprit hip-hop dans un réseau ou une

association et se doter parallélement des moyens de la rigueur en créant une



structure de production. Ceci dépasse la séparation formelle amateur /
professionnel, car, comme le soutien l|artiste graffiti Hondo, «il n'y a pas de
dipldmes qui donnent I'expérience, il y a un but a atteindre, on suit un chemin. On
sait qu’on va étre considéré comme professionnel a partir du moment ou le travail
porte et que c’est correct ». Le danseur Gabin compléte ces propos en ajoutant que

« cette recherche de la perfection peut étre aussi bien physique que spirituelle ».

Ainsi des artistes graffiti qui comptent parmi les maitres du graff (A-One, Echo,
Futura, Jayone, Jonone, Mode2, Sharp) viennent d’exposer leurs oeuvres a la galerie
Agnés B[il. Dans le méme temps certains d’entre eux iront exercer leur art dans
I'anonymat sur un mur des puces de Montreuil. A-One qui exposait aussi au profit de
lutte contre le SIDA a Villejuif (1°" décembre 1995), nous raconte comment la rue est
un mode de vie ou s’exprime une facon d’étre (sensation, perception,
représentation). Toujours dans le domaine de graff, Olivier Megaton qui expose lui
aussi dans les galeries, a déja parcouru 140 villes pour ne parler que de la France,
autant de quartiers, de lieux d’apprentissage collectif de cet art de la rue. Le groupe
de danse Akuel Force intervient dans des formations en France auprés de différent
groupes et structures. Il a participé au jury du championnat d’Europe de break-dance
en Allemagne (juin 1995) mais continue tout autant a s’entrainer sur les dalles des
Halles ou du Trocadéro a Paris. Quant a la fulgurante parole du rap, |'explosion
économique qui la propulse sur les scenes de spectacle ne I'éloigne pas de son

principal lieu d’inspiration : le contexte social et urbain.

L'art hip-hop posséde une fonction sociale dans le sens ou il ne peut étre séparé
de la vie. Il est une adresse et une attente. Le « maitre » n’existe pas sans une
assemblée qui réagit. Ce jeu d’'appel-réponse implique un message, une dimension
messianique. C’est une facon de rechercher 'autre absent, de constater la distance
qui sépare et de la réduire par la confiance. Autrement dit |'attente (« se tendre

vers ») est la manifestation d’une confiance et d’une espérance.

C'est un art a la fois moderne et primitif, c'est-a-dire « premier » par cette
capacité d’orienter culturellement des forces vitales dans le contexte urbain des
grandes métropoles. Il recrée I'unité perdue ou l'art était le garant d’un accord entre
I'homme et le monde. C’est un processus avant d’étre un objet des musées ou les
statues meurent aussi. Ce film d’Alain Resnais et de Chris Marker (1952) censuré une
dizaine d'années est d’une surprenante actualité dans sa critique de I'‘approche
coloniale de l'art négre : « Nous le regardons comme s'il trouvait sa raison d’étre
dans le plaisir qu’il nous donne. Les intentions du negre qu’il crée, les émotions du
négre qu'il regarde, cela nous échappe. Parce qu’elles sont écrites dans le bois, nous
prenons leurs pensées pour des statues et nous prenons pour du pittoresque la ou un

membre de la communauté noire voit le visage d’une culture. »

L'art hip-hop échappe a cette réification en se mariant avec le paysage



éphémeére, mobile, inachevé, indéfini de la ville. L'événement artistique
enchaine ces différents lieux et transforme I'espace non attribué de la rue en une
« caisse de résonance ». La rue devient un lieu de communication et d’échange, un

espace de parole, d’identification, de formulation et de maturation.

Vouloir immédiatement combler cet espace par une politique interventionniste
qui ne prend pas en compte ce processus, c’est dénuder les acteurs du sens de
I’événement qu’ils provoquent, favoriser a la rigueur la progression isolée de
quelques-uns, mais fermer d’emblée toute possibilité de traduire la création de ces
espaces en termes politiques, c’est-a-dire en tant que message renvoyant a une
responsabilité collective. Les événements provoqués par le hip-hop nous rappellent
que l'espace urbain est aussi un espace public, autrement dit un espace politique a
réinvestir par la « société civile ».

Etre & « I'école de la rue » signifie peut-étre cela : écouter les membres du hip-
hop, non pour faire de leur activité un « modéle d’insertion » mais pour comprendre
le processus par lequel ils créent des espaces. Dans cet environnement culturel
s'integrent des individus. L’art y joue une place centrale parce qu’il suscite des

sensations, des émotions engageant une communication esthétique.

Il n‘existe donc pas de codes préétablis susceptibles de catégoriser ces ceuvres
de création. Il faut chercher le sens dans I'‘ceuvre en maturation. Cette
communication esthétique sur les ceuvres participe a la formation d’une activité
critique, un agir communicationnel, un processus d’intercompréhension, qui contribue
a la socialisation des individus et a la formation de compétences, de modes de

perceptions et d'identité.

Le hip-hop investit I'espace urbain et le modéle a son imaginaire. Par la il nous

bouscule et nous inviter a faire ceuvre de création.
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